东方网 >> 历史频道 >> 正文
我要投稿   新闻热线:021-60850333
揭文革中萧乾"畏罪自杀"真相

2014年2月11日 09:14

来源:中华读书报 选稿:宋晓东


  
  今天,他终于想到了死的方法。
  
  他记起在英国时,一位英国友人在浴池里放进电线,然后跳下去,很快就死去了。他决定也这么办。
  
  他在水缸里放满水,牵过台灯,将灯泡拧下,然后通上电放入水中。他害怕,万一家里人发现他在缸中来救时会触电,就又找来一块木板,上面赫然写上两个大字:有电!
  
  做完这些后,他才坐在桌前。他从柜子里拿出一瓶白酒,又从抽屉里取出安眠药。好像听谁讲过,吃进安眠药后,再喝白酒,会死得更快。
  
  写几句话吧。在一张白纸上,他用红铅笔写下几句话:
  
  洁若:新社会固然美好,只是我挤不进去。我先走一步,孩子们只好都托给你了。
  
  乾
  
  九月四日
  
  这是再简单不过的遗瞩,却包含着萧乾复杂的心情,这种心情,只有熟悉他的经历的人才能够体会到。
  
  他终于拿起了药瓶,手轻轻地拧开瓶盖。
  
  他或许不知道,早在5月,邓拓,已经在今年这场风暴中,瞪着怨恨的眼睛,离开了人间。他更不会知道,就在四天之前,他所熟悉的善良、正直、一直为党忠诚工作的老舍,在北京,在湖水里结束了自己的生命。
  
  他在跟随着他们。他什么也没想,对中国发生的一切,他没来得及理解,也不想去理解。他一仰脖,一瓶安眠药片滚进了喉咙。
  
  他又拿起酒瓶,往肚子里灌。
  
  他倒在地上,失去了知觉。
  
  就在萧乾倒向地上后几个小时,人民文学出版社的来人走进了院子。很快,他们发现了昏迷在地上的萧乾,马上把他送到了隆福寺医院。
  
  他居然被救活了,奇迹般地从死亡的门槛上退了回来,他的病历上写着这样一行字:右派,畏罪自杀,已洗肠。
  
  当重新看到妻子悲戚的面容出现在眼前时,他的眼睛湿润了。瞧着妻子焦急的神情和温柔的目光,他心里交织着辛酸和欢欣。他好像大梦初醒,顿时发现了自己的荒唐,不能死,不能撇下她,撇下孩子,去寻求自己的宁静。应该和他们一起走下去,哪怕畏缩地度过灰色的生活。或许这时他才醒悟到,自己那样精心地选择死的方法,正是自己不愿死去的顽强意识的折射。
  
  文洁若伸出纤细的手,体贴地抚摸着萧乾。他的脸是苍白的,一场折磨,使他瘦下去好多。但从他的眼睛里,好像看到了对生存的渴求,为摆脱死亡的庆幸。
  
  她抓住萧乾的手,紧紧地握住,她要将心中的坚强,传到他身上。
    
  站在从死亡的边沿走回来的萧乾面前,文洁若想安慰他,但她没有。她只是俯下身子,凑在他的耳边用英文说了一句:We must outlive them all!
  
  萧乾嘴唇微动,重复着这句话:“我们一定要比他们都活得更长!“他感到生命注进了一股力量。要活下去,无论以一种什么样的方式,他都应该活下去。

上一篇稿件

下一篇稿件